
第3話

英語会話事始め

(その 1) 

1945年8月15日。中学� 3年生。終戦の詔勅は茨城県古河

市で聞いた。何だかよくわからないととばだらけだった

が，戦争が終わったらしいということは理解した。

元来私の家は東京北区の王子にあったが，終戦の年の� 3

月14日の空襲で家を焼かれ，目白い空から火の玉のようにな

っておちてくる焼夷弾の下を親子� 3人命からがら逃げのび、

た。ただ，その時吸いこんだ油性の煙がもとで私は肺をい

ため，戦争の直後は療養のため学校を休んで家でプラプラ� 

Lていた。もはや飛行機設計の夢も消え，戦争の終了は私

にとりつくしまもないという感覚だけを残した。

古河市の郊外には小さな飛行場があった。これを占領す

るためにアメリカ軍が進駐して来た� 小さなジープや大きO

な輸送車がごうごうと音をたてて町の中を通りすぎた。ぞ� 
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の物量の豊かさは驚くばかりで，子どもながら，よくこん

な相手と戦争をして今までもちこたえられたものだ，と考

えた。それよりも，私は車に乗っている「アメリカ人」な

るものに大いに興味をそそられた。はじめて見る外国人で

あった。からだは大きいがそれまで「鬼畜米英」というこ

とばから描いていたようなイメージとはまったく程遠いと

感じた。どの人も朗らかで健康そうで， しかもタラフク食

べて肥っているようであった。

そのころ古河市の中央には勤労動員署という建物があっ

た。飛行場を占拠した軍隊は毎晩この建物に警備のための

歩哨を立てるようになった。どうせヒマをもてあましてい

た私は，この歩哨を「見物」に行くことを思いついた。そ

してある晩何ということなしにのこのこ出かけたのであ

る。

建物のワキには大きな掲示板があった。私はそこにかく

れ，おそるおそる建物の入口のほうをのぞいた。「いた!

いた!J いつか見たアメリカ人がひとり，建物の石の階段

のいちばん上にヘルメットをかぶり自動小銃を持って立っ

ている。ふと私はその兵隊がかわいそうだナと思った。人

っ子ひとり通らぬ異国の町の夜にボツンとひとりで立つ彼

…彼は何を考えてるんだろう。遠い故郷のことか，それと

もくにに残してきた恋人のことか，それとも幼い日の思い

出だろうか…。

突然兵隊がこちらを見た。掲示板のところに人の気配を

感じたのである。私はあわてて首をひっこめた。胸がどき

どきしていた。相手は銃を持っている。へたをすればおな 
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かに風穴があく。こんなところにくるんじゃなかった。こ

こで死んだらオカアチャマがさぞなげくことだろう。こい

つはエライことになった。かといっていまさらひくわけに

もし、かない。掲示板から一目散に逃げればうしろから射た

れるにさまっている O

私はもういちど掲示板からそうっと顔を出した。兵隊は

こっちを見ていた。目と目が合った O もうダメだ! 射た

れる! でも，兵隊は別に銃口をこちらに向ける様子もな

かった。かわりに彼は白い歯を見せてニコッと笑った。

「アメリカ人だって笑うときは怒っていないときにちがし、

ない」と私は思った。でもテキはきるもの  Iニコッと笑

って人を斬る」なんてこともじゅうぶんありうる。こいつ

はいっちょう追従笑いをするに限る…「生活の知恵」で考

えた。私は精魂こめて，一世一代の大微笑(7)をやらか

した。

「へんな子どもだナ」と彼は思っただろう o 手ムの占はいっ

しょうけんめいである。笑い顔をくずさぬように一歩一少

あとずさりして 10メートルくらい離れたところでくるりと

うしろを向くと，あとは一目散に走り出した。もうタマは

とどかない，と思う地点まで、来たとき，私はあえぎながら

止まった。そして考えた。

「彼と英語でひとことでも話せたらし沖、なァ」 
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英語学習の壁

英会話の練習も一定のところまでいくと「壁� Iがあるような気

がします。つまり� Iおはよう� J Iこんにちは」のようなきまりき

った会話は，練習頻度に応じてますます自然に口をついて出るよ

うになるでしょうが，それだけではどうにもならない「ある線� I

のようなものがあるのではないでしょうか。人間の話している

「ことば」の内容は多岐多様です。I'm sorry. That's all right. 

などのやりとりだけではないはずです。

私はかつてワシントンの道路上で，酔っぱらいにからまれたこ

とがあります。このときは自分の「聞きとり能力」の限界をさと

らされました。私は夫婦げんかの仲裁を買って出たこともありま

す。いまにも椅子をつかんで投げそうな� lrishtempcrの奥さん

をなだめるのに，ことばの不足をなげきました。東南アジアのユ

ネスコ代表と政治的な論争をしたこともあります。思うことの万

分のーも言えずに，はがゆいことおびただしかったのをよく覚え

ています。

私は「英語っかしりにはなりたくありません。ことばを道具と

してフルに活用したいと思います。内容のないベラベラは， じき

に底を見すかされて，あきられてしまいます。会話がじょうずに

なりたかったら，そして，私のいう「壁」が破りたかったら，1if

なる話術の修得ではなく，その上につみ重ねる「ことば」を通し

ての広い教養を身につけるべきだと思うのです。基礎工事を完了

した人に対しては，その上に積むべき石の性質をよく見きわめて

ほしい，と言いたいのです。� 
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